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আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেল পোঁতিয়ার, উদ্বেগে চোখ মেললে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সবাঁকছ 
মনে পড়ে যাওয়ায় শান্ত হয়ে গেল। বলতে ি খুশিই লাগল তার। সে যে বিমানে করে 
যাচ্ছে! সাত্যকারের বড়ো, একটা বিমানে সে উড়ছে জীবনে এই প্রথম বার। বিমানে এমন অসাধারণ' 
ভ্রমণ, তাও অত দূরে, সে তো আর আটবছুরে সবার ভাগ্যে হয় না। কাচের ওপাশে সমান তালে 
'নাশ্ন্তে গোঁগোঁ করে চলেছে হীঁঞ্জন, তাজা বাতাসের একটা ধারা ছঃয়ে যাচ্ছে পেতিয়ার ছাঁটা 
মাথা, তার ছল ভরা মুখখানা । বেশ লাগছে তাতে, তৃপ্ততে নীল চোখ কোঁচকাল ছেলেটা। 
পাশেই বসে খবরের কাগজ পড়ছে পোতয়ার বাবা । পোতিয়া দেখতে তার বাবার মতোই, শুধু 
সে ছোটো আর বাবা বড়ো, রোদ পোড়া পেশল হাত, রোদ পোড়া মুখ । বাবা মেকানক, বল্ত 
চালায়। আর যাচ্ছে তারা সাইবেরিয়ায়, পোতয়ার বাবার নতুন কাজের জায়গায়। যাচ্ছে রেলপথ 
বানাতে। রাস্তা বানাবে আবাশ্য বাবা। কিন্তু পোঁতয়া?.. পোতিয়া তাকে সাহায্য করবে। নিজেও 
তো সে তার খেলনা গ্ট্যাক্তর, বুলডোজার, 'টপ-আপ লাঁর চালাতে পারে, গাঁড়র মার্কাগলো 
তার মুখস্থ। কিস্তু সাইবোরয়া কী সেটা পোঁতয়ার জানা নেই এখনো । কা যে ইচ্ছে হচ্ছে 
তাড়াতাঁড় জেনে নেবার! তাড়াতাঁড় করে দেখার! আর কা চমৎকার যে যাচ্ছে বিমানে করে। যাঁদ 
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ট্রেনে করে যেত, তাহলে গোটা দেশ পোঁরিয়ে পেশছতে লাগত পুরো চার 'দিন। আর বমানে 
তারা এই পথটাই পাড় দেবে চার ঘণ্টায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা তারা উড়বে উচু উচ্চু পাহাড়, সবুজ 
বন, নীল নীল নদী আর হ্রদের ওপর 'দয়ে যাদের পার দেখা যাবে না। এতটাই বড়ো দেশ 
সোভিয়েত ইউীনিয়ন যেখানে থাকে পোঁতয়া খোকা! 

পেনতয়ার জন্ম শহরে। সবচেয়ে বড়ো আর সুন্দর, সোভিয়েত ইউনিয়নের সবচেয়ে প্রধান 
শহর মস্কোয়। থাকত তারা উপ্চু একটা পাকা বাড়তে, সবার ওপরকার আট তলায়। স্কোয়ারে 
পোতিয়া খেলে বেড়াত শক্ত বাঁলঢালা পথে, পীচবাঁধানো ফুটপাথে । 

তাই পোতিয়া আর বাবার জিনিসপত্র গোছাতে গোছাতে মা খ্ীশ 
হয়েই বললে: “ওখানে আমাদের পোতিয়া দিব্যি অবাধে ছুটে বেড়াতে 
পারবে মাতে ঘাটে।” ূ 

তখন গরমকাল, কিন্তু কেন জানি মা স্যটকেসে চাপাতে লাগল গরম 
জিনিসপত্র । 

পেতিয়াকে সে বললে : 'সন্ধেগূলোয় ঠাণ্ডা পড়বে, তাই গরম জামাকাপড় 
পরাবি। যতই হোক বারোমেসে হিম-জমা, -_- বলে স্যটকেসে রাখল 
পোঁতিয়ার লাল সোয়েটার আর নতুন নীল ট্পটা। 

শকন্তু বারোমেসে হিম কী জানস?' সঙ্গে সঙ্গেই জিজ্ঞেস করল 
পোতিয়া। 

পোঁতিয়ার বাবা সাইবোরিয়ায় গেছে 'বেশ কয়েক বার। সে শুধু 
হেয়াল করে হাসল। 

এই তো নিজেই দেখাব ।” 

বন্দরে মানে ওঠার আগে পোঁতয়া মন্ত্মুন্ধের মতো কাচের দেয়ালের ভেতর 'দিয়ে একদৃজ্টে 
দেখতে লাগল উল্ডয়নের ধূসর মাঠ, একেবারে সাঁত্যকারের মস্তো এক রুপোলী বিমান, ঠাহর 
'করার চেষ্টা করাছল ঠিক কোন িমানটায় সে যাবে। মা ওঁদকে বেশ গুরুগন্তীর হয়েই 
বলাঁছল: 

“তোমরা ওখানে ভালো করে বৈ,আ.রে বানিও। ও পথটার গুরুত্ব আছে। তোমাদের কাজের 
ওপর নজর রাখবে সারা দেশ, হাসল মা, “আমিও নজর রাখব বৌক, তোমাদের নিয়ে গর্ব করব 
আম, চিঠি িখব।' শবদায়কালে বাবা আর পোতিয়াকে চুমূ খেয়ে মা যোগ করলে: “শরতে 
আ'মও যাব, নতুন স্কুলে ভর্তি করে দেব পোঁতিয়াকে ॥ 

“বৈআ.রে কী জানিস? এদিক ওঁদকে চেয়ে হঠাৎ 1জজ্ঞেস করলে পোঁতিয়া। 

কিন্তু ওর কথার জবাব দেবার সময় হল না কারো। বিমানে আসন নেবার ঘোষণা হল মাইকে, 
তাড়াতাঁড় করে পোতিয়া ও বাবা বোরয়ে এল উদ্ডয়নের মাঠে, তারপর উঠল বিমানে । আর মা 
রইল কাচের দেয়ালের পেছনে, কেবাঁল হাত নাড়াছল সে, শাদা রুমাল চেপে ধরাঁছল চোখে। 
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তারপর বাবার সঙ্গে সে এখন বিমানে করে যাচ্ছে। বিমানে যাত্রী প্রচুর। সবাই তারা পেতিয়ার 
মতো বসে আছে নরম কেদারায়। পোয়া বসেছে জানলার কাছে। অনেক জানলা বিমানে, প্রাতি 
সার কেদারার ডাইনে বাঁয়ে জানলা আর সবই গোল গোল। এমন জানলা পোঁতিয়া দেখছে এই 
প্রথম। জানলা 'দয়ে সে তাঁকয়ে দেখল জব্লজবলে সূর্য প্রকাণ্ড আর চোখ-ধাঁধানো, যেন 
একেবারে কাছেই, হাত বাঁড়য়ে যেন ছোঁয়া যায়, তবে চট করেই তুলে নিতে হবে হাতি, নইলে 
পুড়ে যেতে তো পারে। 

নিচের দিকে তাকায় পৌঁতয়া, আর নিচে কেবল সর্ষের আলোয় জব্লজবলে শাদা শাদা 
বরফের স্তুপের মতো মেঘ । মাটির চিহ্ন নেই। . 

“ক এটা? অবাক লাগে পোতিয়ার। 

কাগজ খস্‌খস্‌ করে বাবা চাঁকতে তাকায় জানলার দকে; ব্াঁঝয়ে বলে: 'এগুলো মেঘ, 
মাটি আড়ালে পড়েছে তাতে । তবে হয়ত কেটে যাবে, কিছু না কিছ দেখতে পাব।” 

“তার মানে আমরা মেঘের ওপর দিয়ে উড়াছ!' পোঁতিয়া শ্বাস করবে কি করবে না, ভেবে 
পায় না। 

হ্যাঁ” মাথা নাড়ে বাবা, 'আর জানস, জানলার বাইরে এখন কা রকম ঠাণ্ডা, একেবারে 
শীতকালের মতো, যাঁদও নিচের মাটিতে গ্রীম্মকাল।? 

পোঁতিয়া ভাবে: 'দ্যাখো কা উচ্চু! পাঁখরাও এতদুর উড়ে আসতে পারে না।' কিন্তু কেন 
জান, ভয় করছে না তার। পাশেই যে রয়েছে বাবা, তাড়াহুড়ো করে তারা যাচ্ছে সাইবোঁরয়ায়, 
খুব জরুরী একটা কাজে, রেলপথ বানাবে, বৈ-আ.রে বানাবে। 

শক্তু বৈআ.রে কী?” বাপের ্দকে ফিরে জিজ্ঞেস করে পোঁতয়া। 

বাবা বলে: “সাইবোরয়া় আমাদের যে রেলপথটা পাততে হবে, এটা তার নাম: বৈকাল- 
আমূর রেলপথ, যাঁদ শব্দগুলোর আদ্যক্ষর পাশাপাশি রাখা যায়, তাহলে দাঁড়ায় বৈআ.রে।? 

ইঞ্জনের সমতাল গুঞ্জন শুনতে শুনতে একটুখানি চুপ করে রইল পোঁতয়া, কিন্তু আবার 
মুখ ফেরাল বাবার দকে : 

ঈনা শক্ত কেন অমন নাম?” 
্ ওপর থেকে বাবা কটাক্ষে চেয়ে দেখল ছেলেকে, তার বেয়াড়া মাথা, কপালের 


| ওপর হালকা রঙের চুলগদুলোর দিকে। 
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এখন বুঝতে পারাছ মা কেন তোকে বলে “কী-কেন-টা”।” 
কিন্তু পোতিয়া প্রবল আপাত্ত জানাল: 


নী তুমি নিজেই তো বলোছল, কিছ বুঝতে না পারলে 
সর্বদাই জিজ্ঞেস করবে ।” 
মূচাক হাসল বাবা। 
“তা ঠিক, বলে কাগজ গুটিয়ে রাখল, “তবে বৈআ.রে-র 
মস 
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কথা বলে তোকে যাঁদ ভালো করে বোঝতে হয়, তাহলে দরকার কাগজ ।' কোটের পকেট থেকে নিজের 
নোটবইটা বার করল বাবা, “আরো দরকার রান পেনাঁসল। শুধু পেনাঁসিল আমার কাছে নেই। তোর 
পেনসিলগুলো রয়েছে সুযুটকেসে, আমাদের সঙ্গে তারা চলছে বৈ.আ.রে-তে। তবে কলম আছে 
আমার ।' পকেট থেকে রঙের বল-পয়েন্ট বের করল বাবা । তারপর নোটবইয়ের একটা শাদা পাতা খুলে 
বাবা পোতিয়ার দিকে ঝুকে এল: "আম আঁকতে আঁকতে বলে যাব, তুই শুনতে শুনতে. দেখাঁব। 
বোধ হয় প্রত্যেক জাতিরই আছে এক মহাবীর 'নয়ে কাহনী, যে পাহাড়পর্বত বনজঙ্গল পোঁরয়ে 
খুজছে গৃপ্তধন। খুজে বার করতে শীক্ত লাগবে অনেক, দুঃসাহসী কাজ 'করতে হবে কম নয়। 
কিন্তু গপ্তধন খুজে বার করে খুড়ে তুলে মহাবীর ঘাঁদ-ত লোকেদের মধ্যে বায়ে দেয়, তাহলে 
তাদের দন কাটবে ভালোভাবে, সুখেস্বচ্ছন্দে। এমন একটা কাহিনী রুশ জনগণের মধ্যেও 
চালু আছে। কিন্তু জানিস খোকা, পোতিয়ার নীল চোখের দকে বাবা তাকাল গুরুগন্তর 
ভাব করে, 'সোভিয়েত দেশে সে কাঁহনী ফলে যাবার কথা । সাত্য হয়ে যাচ্ছে তা। ভেবে দ্যাখ, 
ভূতাত্বক, মোটেই মহাবার নয়, নিতান্ত সাধারণ লোক, তারা খুজে পেয়েছে আশ্চর্য সব ধন, 
প্রকৃতি তা মানুষের কাছ থেকে লুকিয়ে রেখোছিল। আর এমন ধন্নাগার কেবল একটা নয়, 
কয়েকটা, খুব সপ্তব অনেকগুলো । এসব ধনাগারে আঁবাশ্য টাকা নেই, কিন্তু আছে নানা ধাতুর 
আকারক, তা থেকে বানানো যায় মোঁসন-টুল, ট্রাক্টর, যন্ত্র, বিমান, রকেট । কুঝোছিস কী দরকার 
জানস! কিন্তু এই যে আকারক, দেখতে যা নিতান্ত অস্যন্দর পাথরের মতো, তা লুকানো আছে 
অনেক দুরে। সাত্যি করেই পাহাড়পর্বত বনজঙ্গল পোঁরয়ে, সাইবৌরয়ায় আর দর প্রাচ্যে/ -- 
এই বলে বাবা বল-পয়েশ্ট টিপে সবুজ রঙে আঁকল সাইবোরয়া আর দূর প্রাচ্যের আঁকাবাঁকা 
রূপরেখা । তারপর িনখুতভাবে গোট্টাটা সবুজ আঁচড়ে ভরে তুলল, কেননা সাত্যই এই গোটা 
জায়গাটা ঘন সবুজ বন, তাইগ্া"য় ঢকো। 

“এবার আমাদের ম্যাপে এইসব ধনাগারগুলোয় লাল তারার চিহ্ন দিয়ে রাখ, এদের বলা 
যাক দামী খাঁন। যেমন আলহামানয়ম যা'দয়ে আমাদের বিমানটা তোর, টাঙ্গস্টেন _ যা দিয়ে 
বানানো হয়েছে এই ছোট্র বিজলী বাঁতিটার তার। এমাঁন আরো অনেক। 

সবুজ পটের ওপর লাল রঙে কয়েকটা তারা আঁকল বাবা । 

ণকত্তু নদী কোথায় ম্যাপের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলে পোঁতয়া। 

দাঁড়া, দাঁড়া, আবার বল-পয়েন্ট টিপে সবুজ পটের ওপর নীল কয়েকটা আঁকাবাঁকা রেখা 
টানল বাবা, এই হল তোর নদী। কিন্তু এগুলো শুধদ বড়ো বড়ো, সবচেয়ে প্রধান নদী: আঙ্গারা, 
লেনা, জেয়া, ভেরেয়া, আমুর। আমাদের এই ছোট্ট কাগজটায় ছোটো ছোটো নদীর ঠাঁই হবে 
না। তেমন নদী যে ওখানে তিন হাজারেরও বোশ। আর এইটে, ডান দিকের শেষ নদটা হল 
আমুর। তা ?গয়ে পড়েছে মহাসাগরে, তার নাম প্রশান্ত মহাসাগর, যাঁদও মোটেই তা তেমন 
শান্ত নয়।' 

'কেন» 


প্রায়ই ঝড় ওঠে তাতে। ঢেউ তখন হয়ে দাঁড়ায় বাঁড় সমান উচ্চু” বলে নীল রঙের অচিড়ে 
বাবা ভরে তুলল মহাসাগর, এমনাক চেউও আঁকল তাতে, ঢেউয়ের ওপর ছোট্ট জাহাজ । 

জাহাজটা খুবই মনে ধরল পোঁতিয়ার। সেটা সে দেখতে লাগল তাঁকয়ে, এমনাক আঙুল 'দিয়ে 
ছটয়েও নিল। কিন্তু বাবা বলে চলল : 

এই ধন পেতে হলে, বড়ো বড়ো নদী, গহন বন, উষ্চু উষ্চু পাহাড় পেরুতে হলে, নদণগুলোর 
মাঝে মাঝে পাহাড় আঁকল বাকা, “এই ধন খুড়ে লোককে দিতে হলে দরকার পথ ৷ মনে রাঁখস 
পোঁতিয়া, সেটা সবচেয়ে বড়ো কথা, -_ খুব দরকার রেলপথ ।” 

পোতিয়; ক ভাবল, বাবার দকে তাকিয়ে ভয়ে ভয়ে বললে: 

পকন্তু সাইবোরিয়ায় তো একটা রেললাইন আছে । তুমি আর মা তো বলাবাল করাঁছলে তোমার 
নতুন কাজের জায়গায় কিসে যাওয়া ভালো, রেলে নাঁক হাওয়াই জাহাজে ॥ 

ছেলের দিকে তাকিয়ে খুশি হয়ে হাসল বাবা: 

তুই ঠিক বলেছিস? সাইবোঁরয়ায় রেললাইন আছে একটা। মস্কো থেকে তা গেছে প্রশান্ত 
মহাসাগর পর্যন্ত । আমাদের ম্যাপে সেটাও আঁকতে হয় অহলে ।' কালো রঙে রেললাইন আঁকল বাবা, 
এবার দ্যাথ। আমাদের গ্দপ্তধন এই রেললাইন থেকে কত দূরে দেখতে পাঁচ্ছস ?? 

'সাত্যই অনেক দূরে, দীর্ঘশ্বাস ফেলল পোঁতিয়া, "ওখানে পেণছনো যাবে না। পথ গেছে পাশ 
দয়ে।” 

এইবার আমরা এসোছ প্রধান কথাটায়, বলে জবলজবলে লাল রঙে সক্জ পটের ওপর বাঁ 
থেকে ডাইনে বাবা ভাঙা ভাঙা লাইন আঁকল একেবারে নীল মহাসাগর পর্যন্ত, যেখানে চেউয়ে 
দুলছে জাহাজটা। 

“এই হল সেই পথ যা আমাদের ভার দরকার _ বৈকাল-আমুর রেলপথ” লাইন গেছে 
তারাগুলোর একেবারে কাছ দিয়ে, বাবা যা এ'কেছিল তেমন সবকটি নদ, সবকটি পাহাড় ভেদ করে। 

খুশি হয়ে উঠল পোঁতিয়া, 'বটেই তো, এ তো একেবারে কাছে। গিয়ে যা দরকার নিলেই হল 
কিন্তু আপান্ত জানাল বাবা : 
শকন্তু এ পথটা বানানো এখনো বাঁক আছে। অনেক মৃুশাঁকলের আসান করতে হবে। যেমন, 
সেতু বানাতে হবে সমস্ত নদীর ওপর 'দিয়ে। আর তোকে তো বলেইছি, সংখ্যায় সেগুলো তিন্‌ 
হাজারের বশ? 

পোঁতয়া অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে মাথা তুলল: 

অতগুলো সেতু বানাতে হবে?” 

হ্যাঁ। তবে শুধু সেতুই নয়। জ্লাগদুলোয় বাঁধ-রাস্তা বানাতে হবে মাঁট ফেলে। উঁড়য়ে দিতে 
হবে ছোটোখাটো পাহাড়। বড়োগুলোর ভেতর দয়ে খুড়তে হবে সরঙ্গ আর রেললাইন পাততে 
হবে লম্বায় তিন হাজার িলোমটার।” 

“মহাসাগর পযন্ত? 


১২ 


হ্যাঁ, মহাসাগর পর্যন্ত। তাছাড়া” যোগ দিল বাবা, “এসব জায়গায় 
বসাতে হবে শহর আর বসাতি, থাকবে তাতে নির্মাতা, সন্ধানকারা, শ্রামক, 
ইাঞ্জনিয়ররা।” 

'ছেলেপুলেরাও থাকবে 2” 

শনশয়, তারাও থাকবে বোকি, তোরই মতো সব ছেলেমেয়েরা। 
বানাতে হবে ঘরবাঁড়, স্কুল, হাসপাতাল আর যত পারা যায় তাড়াতাড়। 
বৈআরে যারা বানাচ্ছে এত কাজ তাদের ঘাড়ে -_- উপসংহার টেনে 
বললে বাবা। 

চুপ করে, রইল পোঁতিয়া। তারপর তার পারচ্কার চোখ মেলে শুধাল : 

শকন্তু তাহলেও রাস্তাটার এই নাম কেন বাবা? 

বাবা সখেদে নিঃশ্বাস ফেলল, তারপর তার আঁকা ছবিটার দিকে চেয়ে দেখতে দেখতে হঠাৎ 
বলে উঠল: 

'আরে দাঁড়া! আম একেবারে ভুলেই গিয়েছিলাম! এই বলে সবুজ তাইগার মাঝখানে 
তাড়াতাঁড় করে আঁকল একটা বড়োমতো নীল অর্ধ চন্দ্র, “এইবার. মনে হয় সবই ঠিক আছে।” 

এটা কী? নীল অধচন্দ্রটার দকে সকৌতূহলে তাকাল পোঁতয়া। 

এটা হদ রে। দুনিয়ার মধ্যে সবচেয়ে গভীর হুদ । ভারি সুন্দর দেখতে, আর ঠাণ্ডা। অনেক 
মাছ আছে তাতে, সাগরের মতো সীলমাছও আছে। এর নাম হল বৈকাল। এখান থেকেই শুরু 
হচ্ছে বৈকাল-আমুর রেলপথ ।” 

পোঁতিয়া আঙুল দিয়ে দেখাল, “এখান থেকে তা শ্দরু হচ্ছে, তারপর যাচ্ছে আমুর নদ, তারপর 
আরো এগয়ে প্রশান্ত মহাসাগর পর্যন্ত” লাল রেখাটা বরাবর আঙুল ব্যালয়ে নিল পোঁতয়া। 

শঠক কথা, এবার সবটা বুঝাঁল তো, খ্যাশ হয়ে নিঃশ্বাস ছেড়ে চেয়ারে হেলান দিল বাবা। 
ভেবোছল আবার খবরের কাগজটা টেনে নেবে কিন্তু ফের পোতিয়ার চোখে জিজ্ঞাসা : 

'আচ্ছা বাবা, কোথায় আমরা যাচ্ছি?” 

তুই তো ভালোই জানিস, যাচ্ছ বৈআ.রে-তে। 

“আঃ, সে কথা নয়, বিরক্ত হয়ে মাথা নোয়াল পেতিয়া, মানে কোথায় 
আমরা যাচ্ছি? ম্যাপে আঙুল ঠেকাল সে, তুমি নিজেই তো বললে পথটা 
ভার লম্বা, তিন হাজার কিলোমিটার ।” 

ও, এইবার বুঝোছ” এই বলে নোটবইটা নিয়ে বাবা ছবিটার 
মাঝামাঝ আঁকল দুটি মজার মুর্তি _ একটি ছোটো, একটি বড়ো। লাল 
রেখাটার ওপর হাত ধরাধার করে দাঁড়য়ে হাসছে। 

এটা তুমি মার আমি!' উল্লাসে চেশচয়ে উঠল পোঁতয়া। 


বাবা হেসে বললে: 

এইখানটায় চলোছি আমরা, বৈ.আ.রে-র মাঝখানকার প্লটটায়। মনে হয় এক ঘণ্টার মধ্যেই বিমান 
নামতে শুরু করবে। তারপর হোলকপ্টারে করে যাব আসল জায়গায়।' নোটবই থেকে সন্তর্পণে 
চিত্র-ীবাচত্র পাতাটা ছিড়ে বাবা তা এগিয়ে দিল ছেলের 'দিকে, 'ম্যাপটা তোকে দিলাম, ভালো 
করে মনে রাখাঁব, _- এই বলে ফের ডুব দিল খবরের কাগজে । 

পোঁতিয়া শান্ত হয়ে বসে হীঁ্জনের গুঞ্জন শুনতে শুনতে বাপের কথাগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে লাগল মনে মনে । ভাবতে লাগল জবলজঞলে মজাদার ছবিটার দিকে চেয়ে। তার কল্পনায় 
সেটা জীবন্ত হয়ে উঠল। সবুজ হয়ে উঠল রূপকথার অদেখা বন, তরতাঁরয়ে বইল মাছে ভরা নদী, 
বৈকাল হৃদে ছলকে উঠল সীলমাছ আর প্রশান্ত মহাসাগরের ঢেউয়ে দুলতে. লাগল নীল জাহাজটা ৷ 


তিন্দা শহরে বিমান ছেড়ে পোতিয়া আর বাবা উঠল হোলিকপ্টারে। একেবারেই 
সেটা বিমানের মতো নয়। জিনিসটা সবুজ রঙের, ছোট্র, ডানা নেই। তবে পিঠের ওপর ছল 


প্রপেলার। 

হাতে স্যুটকেস নিয়ে সরু সিশাড় বেয়ে যখন তারা ভেতরে ঢুকল, বাবা বললে : “এটা হল মাল 
বওয়ার হোলকপ্টার। বৈ.আরে-তে হোলকপ্টার ছাড়া চলে না। টপ-আপ লারগুলো তো বিল 
সাঁতরে পেরতে কি পাহাড়ে উঠতে শেখে নি এখনো । অথচ মাল দরকার প্রচুর 

হেলিকপ্টারের ভেতর হরেক রকমের মাল সাত্যই অনেক। কোথায় যেন লোকে তার অপেক্ষায় 
আছে। নির্মাতাদের কাজকর্ম আর দিন কাটানোর জন্যে তার খুবই দরকার । ছিল সেখানে পেট্রল 
ভরা লোহার 'পপে, লাল লাল টমাটো ভার্তি প্যাকং বাক্স, জ্যামের বয়াম, বস্তা বস্তা আলু আর 
ক্রস-কান্্র গাঁড় আর অন্যান্য যল্তের স্পেয়ার পার্টস । অথচ যাত্রী বলতে পোতিয়া আর বাবা ছাড়া 
কেউ নেই। 

বৈমানিকের নীল ডীর্দ আর টুপি পরা চালক শেষ পর্যন্ত বাবা আর পোঁতয়ার সঙ্গে সম্ভাষণ 
বিনিময় করে িশড়টা তুলে নিল ভেতরে, কেবিনে ঢুকে দরজা বন্ধ করল আর সশব্দে প্রপেলার 
ঘ্ারয়ে হেলিকপ্টার আকাশে উঠতে লাগল ঠিক ডাঁশ-মশার মতো। পেতিয়ার মনে হল হেলিকপ্টার 
চালক হওয়া কী চমতকার । মাঁট থেকে বিশেষ উত্চুতে উড়ছিল না হোলকপ্টার। হয়ত পাঁখরা 
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এই রকমই ওড়ে । এবার ওপর থেকে পোঁতিয়া ষফূত করে দেখতে লাগল "তন্দা শহর বাবা বলেছে, 
বৈআ.রে-তে এই শহরটাই সবচেয়ে বড়ো। রাস্তায় রাস্তায় ছূটন্ত মোটর গাঁড় পর্যন্ত দেখা গেল। 
তবে পোতিয়ার মনে হল ওটা আদৌ শহর নয়, শহরের বাচ্চা। ওপর থেকে তাকে মনে হচ্ছিল ভার 


ছোটো, একেবারে যেন খেলনা __ কালো িতের মতো দেখতে আঁকাবাঁকা তন্দা নদীর পাড়ে সবুজ 
িপকপালে খাড়া পাহাড়গদুলোর চাপে পড়া মুঠোখানেক ছোটো ছোটো বাঁড়। 

'শহরটার বয়স তোর চেয়েও কম, বললে বাবা, 'সবে তিন বছর হল একে শহর বলা হচ্ছে।” 

মান্র তিন বছর? কাঁ বাচ্চা! হেসেই উঠল পোঁতিয়া। 

শতন্দায় ইটের বাড়ি আঙ্(লে গোনা যায়। পেতিয়াও তাই করলে, পাঁচটা আঙুলেই কুলিয়ে 
গেল। তরে চাঁরিদিকেই চলে গেছে নীল লাল সবুজ ওয়াগনের সারি। মনে হল রেলগাঁড়র মতো করে 
তা জুড়ে দলে যোদকে খুশি গড়গাঁড়য়ে চলে যাবে। কিন্তু কোথাও যেতে পারছে না ওয়াগনগুলো, 
কেননা রেললাইন নেই? 

গোল জানলা দিয়ে বাবাও নিচে তাকিয়ে বললে : 

“এইসব ওয়াগনে লোক থাকে, শহর আর পথ বানাচ্ছে তারা । শীতকালে যখন ঠাণ্ডা পড়বে, 
সব ঢেকে যাবে বরফে, তার মধ্যেই বাঁড় বানানো হয়ে যাবে, সেগুলো গরম থাকবে, তাতে উঠে 
আসবে এরা 

সগর্বে পোতিয়া চাইল বাবার দিকে । বাবা তো এখানে এই প্রথম আসছে না! কত কী জানে 
বাবা! কেমন স্দন্দর করে বুঝিয়ে দেয়। 
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“আর এক্ষান, জানলার দিকে না তাঁকয়েই বাবা বললে, 'বৈ.আ.রে দেখতে পাঁব। একেবারে 
সেই পথটা । এখানে বলে বড়ো বৈ.আ.রে ৷ এই অংশটা এখানে বানানো হয়ে গেছে।” 

শক্ত সীটের ওপর চটপট হাঁটু গেড়ে বসল পোতিয়া। ভালো করে দেখার জন্যে এই কাণ্ডট সে 
প্রায়ই করে বাসে। আর সাত্যই দেখতে পেল। 

শনচে, বাবার ছবিতে যা আঁকা আছে ঠিক তেমান সবুজ গালচায় ঢাকা পাহাড়ে দাঁপর মধ্যে 
দিয়ে নদীর মতো একে বে'কে চলে গেছে রেললাইনের ফিতে । শুধু লাইনটা লাল নয়, ছেয়ে 
রঙের। তবে নদীগুলো ম্যাপের মতো নীল নয়, লাল, এমনাক বাদামী । পৌতিয়া ভাবলে, ম্যাপে 
তারা এ+কে যা দেখানো হয়েছে সেই গ্যপ্তধনগুলো আশেপাশেই কোথাও হবে । চোখ তুললে পোঁতয়া, 
কিন্তু কছুই দেখতে পেলে না, কেননা সেসব ধন তো মাটির নিচে লুকানো । তবে যা দেখতে পেল তা 
অপরূপ, একেবারে অবাক করে দেয়। যতদূর চোখ যায় সবখানে সবুজ ডীর্দ পরা অসংখ্য সৈন্যের 
মতো মাথা তুলে আছে টাঁপি। 'দগন্তে কুহেলীর মধ্যে খাঁজ কাটা নীল পাহাড় ॥ তাদের ওপর 
জবলজবল করছে উ-্চু নীল আকাশ । অবাক হয়ে পৌতিয়া জিজ্ঞেস করলে : 

'এইটেই সাইবেরিয়া ?? 

গবেরি সুরে বাবা বললে : 
হ্যা রে খোকা, এই হল আমাদের সাইবেরিয়া। তারপর খানক থেমে পোতিয়াকে জিজ্ঞেস 
করলে : ঠাণ্ডা লাগছে না তোর ?? 
হেলিকপ্টারের পাতলা শার্সর ওপাশে প্রচণ্ড শনশন করছিল উল্টো দিক থেকে আসা বাতাস। 
মাথা নাড়লে ছেলেটা কেননা সাত্যই ঠাণ্ডা লাগাঁছল। 
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স্যটকেস খুলে উলের লাল সোয়েটারটা বার করে পোঁতয়াকে পরাল 
বাবা। এটি খুব মানায় ওকে। তারপর বার করলে একেবারে নতুন, 
কানাওয়ালা নীল টুপিটা। 'ভাগ্যিস মা ভেবোঁছল আমাদের জন্যে” 

পোঁতিয়া নিজেই টু্পটা পরলে । এখন তাকে দেখাচ্ছে সম্ভবত পাইলট, 
না, হোলিকপ্টার-চালক, নাকি জাহাজীর মতো ? 

হেলিকপ্টার ওঁদকে নামতে শুরু করেছে। তক্ষুনন সেটা টের পেল 
পোতিয়া, কেননা পায়ের নিচের মেবেটা যেন খসে. পড়ছিল। খুশিতে 
আর ভয়ে ভয়ে সে চেশচয়ে উঠল: 'সেকী, আমরা এসে গেলাম ? 

এখনো ঠিক নয়। এখানে রেললাইন আপাতত শেষ হচ্ছে। এখানে কিছ কিছু মাল নামিয়ে 
আমরা চলে যাব আগে। নদীর ওপর সেতু বাঁধতে । 

পোতিয়া শা্সতে মুখ রেখে যা দেখল সেটা অভূতপূর্ব । হেলিকপ্টার নামল ধূসর পাথুরে 
একটা চত্বরে । আর তার কিছ; দূরে 'রেললাইন সাত্যই শেষ হয়ে গেছে, সর্বত্র ছোটাছাট করছে 
লোকে, কাজ করছে একসক্যাভেটর, বুলডোজার, ছুটছে ট্রাক আর লাইনের ওপর দাঁড়য়ে আছে 
কী এক৷ আশ্চর্য যন্তর। কিন্তু উচিত মতো সেটা দেখে ওঠার সুযোগ হল না, কেননা ঝাঁকুনি দিয়ে 
হেলিকপ্টার ততক্ষণে মাটিতে নেমে: গেছে। ইঞ্জিন চুপ করে গেল, ড্রাইভার উঠে এসে গোল দুয়োরটা 
খুলল, পোতিয়া আর বাবা লাফ দিয়ে নামল শক্ত জাঁমতে। 

বাবা বললে : “আমরা যতক্ষণ মাল খালাস করছি ততক্ষণ একটু ঘুরে আয় গে । তবে বৌশ দূর 
যাস না।' 

যেসব লোক এসোছিল তারা আর বাবা কথাবার্তা বলছিল, কাজ করাছল, সেই ফাঁকে পৌঁতিয়া 
তাঁকয়ে দেখল চাঁরাদিকটা। 

হাওয়াই 'ডাঙ্গর প্রচণ্ড আওয়াজের পর প্রথমটা পোতিয়ার মনে হয়েছিল চারিপাশটা ভার 
চুপচাপ । কিন্তু িগাঁগরই টের পেল ব্যাপারটা মোটেই তেমন নয়। দেখা গেল আওয়াজ প্রচুর আর 
হরেক রকমের। গোঁগোঁ করছে হীঞ্জন, কাজের হকুম দেওয়া হচ্ছে চিৎকার করে। সামনেই তার 
ধূসর খোয়া পাথরের লম্বা সমতল বাঁধ-পথ । শকছ্‌ দুরেই তা শেষ হয়ে গেছে আর রাস্তায় ধূলো 
ীঁড়য়ে, গজ্ন করে সোঁদকে পোঁতয়ার কাছ 'দিয়ে যাচ্ছে খোয়া ভার্ত একের পর এক নীল আর 
কমলা রঙের 'টিপ-আপ লারি। পাঁজরায় বাঁধানো বডি ওপরে তুলে তারা পাথর ফেলছে মাটিতে, 
ঘাস আর ঘাসের চাঙড়ে। এইভাবেই ক্রমে ভ্রমে বেড়ে উঠছে, এগিয়ে যাচ্ছে বাঁধ-পথ। অন্যাদকে 
বুূলডোজারের মতো 'অন্যান্য যন্ত্র, তাও এখানে কম নেই, ইস্ত্রির মতো বাঁধের ওপরটা আর দু'পাশ 
পাঁরপাটী করে সমান করে দিচ্ছে, ফলে ইস্পাতের রেল বসানো যাবে তার ওপর) পোঁতয়া বুঝল, 
বাঁধ খুবই দরকারী কেননা রেলগাড়ি তো ভারী, রেললাইনের তলে একটা মজবুত বানয়াদ না 
থাকলে তা গাঁড়য়ে পড়বে মাটিতে । কিন্তু পৌতিয়া যা দেখল তার কাছে এসব ছুই অবাক করার 
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মতো নয়। সবচেয়ে অবাক কাণ্ড, অসাধারণ একটা যন্ত্র, পেতিয়া তা, জীবনে দেখে 'ীন। এমনাঁক 
ওই ধরনের কোনো খেলনাও তার ছিল না। রেললাইনটা যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে তার ওপর 
দাঁড়য়ে ছিল সেটা, দেখতে হাঁটু গেড়ে বসা, বাঁধের ওপর ঘাড় নোয়ানো জিরাফের মতো । আর সেই 
রকম লম্বা গলায় ধরে আছে রেল আর 'স্লপার দিয়ে বানানো গরাদে, যেন লোহার সপড়। রেলের 
লাইন এাঁগয়ে নিয়ে যাবার জন্যে খুব ধারে ধীরে তা নামানো হাঁচ্ছল। পোতিয়া টের পেল, এই লৌহ 
জিরাফ আত বাধ্য । হাই-বুট আর দস্তানা পরা একজন লোক দাঁড়িয়ে ছিল ঠিক তার নাকের ডগায়। 
গরাদে কীভাবে নামাতে হবে, থেকে থেকে তার নির্দেশ দিচ্ছিল সে, ঠিক অকেন্ট্রা পারচালকের 
মতো হাত দীলয়ে দুলিয়ে চেশীচয়ে হনকুম করাছিল: 'নামিয়ে! আরেকটু নামিয়ে! 

ওর কাছ দিয়ে রাস্তা বানয়েদের একজন যাঁচ্ছল, পৌতয়া তাকে 

জিজ্ঞেস করলে : 'আচ্ছা বলুন-না, এ যন্ত্রের নাম কী? 


৫ ৭ যেতে যেতেই লোকটা জানাল: 'লাইন-পাতা যন্ত্। শতেক লোকের 
৯] তি 


পোঁতিয়া ভাবল: 'লাইন-পাতা যন্ত্র বোধহয় বৈ.আ.রে-র সবচেয়ে 

প্রধান যন্ত। কী কায়দা করে নিখ:তভাবে লাইন পাতছে লোহার জরাফ, লোকের কী বাধ্য। 
চোখ বড়ো বড়ো করে সে দেখাঁছল, সম্ভবত দেখতে পারত অনেক, অনেকক্ষণ ধরে, কেননা সামনে 
তার বানানো হচ্ছে সাঁত্যকারের বড়ো বৈ.আ.রে। 'ইস, কোথায় সে আছে, কী দেখছে, তা যাঁদ 
জানত তার পাড়ার ছেলেপুলেরা ! 

কিন্তু এই সময় ডাক 'দিল বাবা: 

“যাবার সময় হয়েছে খোকা! 

অনিচ্ছাতেই পোতিয়া গেল হোলকপ্টারের কাছে। “কেন যে আবার কোথাও যাওয়া। এ জায়গাটা 
তো ভার চমৎকার” 


কিন্তু পরে যা, তা আরো দেখবার মতো । সমান তালে গুঞ্জন করে হেলিকপ্টার খাড়া 

উঠে গেল ওপরে, ফের উড়তে লাগল পূবের দিকে । এবার নিচে রেলপথের চিহ নেই। এখনো 
রাস্তাঘাট হয় নি এঁদকে। চারাদকে বহু বহু কিলোমিটার ধরে না দেখা যায় ধোঁয়া, না ঘরবাড়ি, 
কেবল বন, উপত্যকা, পাহাড় আর জন্তু-জানোয়ারের চরে বেড়াবার পথ। হ্যাঁ ভাবলে পোঁতয়া, 
“এ একটা দেখবার মতো জানিস বটে। এখনো এখানে মানুষের পা পড়ে নি। 

পাহাড়গুলো হয়ে উঠতে লাগল ক্রমেই উদ্চু উচ্ছু, কোথাও কোথাও চুড়োয় আর বন নেই, 
উপত্যকাগ্ুলো দেখা দিল ক্রমেই এলাহি চেহারায়। এখন তা আর সবুজ নয়, লালচে। 

বাবা বললে : “এ দ্যাখ, এখানে সবই জলা । জলাগুলো ঢাবিতে ঢাকা আর ঢাবর ওপর গজায় 
লাল শ্যাওলা আর লাল বৈণচ। নীল বৈণচও আছে, তাকে বলে নীল।” 

“নল খাওয়া যায় 2? 

খাওয়া যায় বৌকি। ভালদুকরা তা খ্মব ভালোবাসে। এল্‌্ক আর হারিণেরাও তা খায়। এই 
তো, গিয়ে তুই নিজেই চেখে দেখাব । নীলন দিয়ে পিঠে হয় খাশা।” 

'ইস, তাড়াতাড়' পেশছতে পারলে হয়! নিচে তাকাল পোঁতিয়া, আরো কিছ দেখবার মতো 
নেই ক সেখানে ? চোখে পড়ল তাদের হেলিকপ্টারের কালো ছায়া। সে ছায়া কখনো ছলে যাচ্ছে 
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লাল জলার ওপর 'দয়ে, কখনো আবার আলগোছে উঠে আসছে 'টিলা-পাহাড়ে, নেমে আসছে 
উপত্যকায়, পেরিয়ে যাচ্ছে নদী। যেন ভবিষ্যৎ সড়কের পথ এ'কে চলেছে তা, আর সে সড়ক 
'দিয়ে যাবে ট্রেন, ফোঁস ফোঁস করবে ইঞ্জিন, রেলের ওপর ঝকঝক শব্দ তুলবে ওয়াগন। হয়ত মা- 
বাবার সঙ্গে আমি সেই ওয়াগনে চেপেই যাব। 

শকন্তু এটা কী £ হঠাৎ চিৎকার করে পেতিয়া আঙুল দেখাল নিচে। 

শনচে সে দেখতে পেয়োছল একটা নদী, অন্য সমস্ত নদীর মতোই দেখতে, িন্তু তার ওপরে 
শাদা ধোঁয়ার মিহি কুপ্ডলী আর তারে পাইন গাছগনুলোর কালচে চুড়োর ভেতর দিয়ে ঠাহর করা 
যায় ছাউানর চালা, গোটা একটা ছাউীন নগর । 

“টা কী বাবা? | 

বাবা বললে: 'এই তো এসে গেলাম! এটাই আমাদের প্লট, দিয়োস নদীর ওপর সেতু হবে 
এইখানে ॥ 

শকস্তু আমরা থাকব কোথায়? অস্থির হয়ে উঠল পোঁতয়া, 'স্রেফ বনের মধ্যে? বনে কখনো 
সে থাকে নি। 

বাবা হাসল, “অত তাড়াহুড়ো কারস না। ীানজেই দেখতে পাব” 

একটুখানি বাতাসে স্থির হয়ে রইল হেলিকপ্টার, তারপর খাড়াইভাবে নামতে লাগল নিচে, 
ফের পোঁতয়ার পায়ের নিচেকার মেঝে যেন খসে যেতে লাগল । কিন্তু সৌদকে পোঁতয়ার মন ছিল 
না, সাগ্রহে সে দেখতে লাগল জানলা দিয়ে। এগিয়ে আসতে লাগল টিলার পাথুরে চুড়ো, পাইনের 
সবুজ ডগা। লোকজনও দেখা গেল, ছাউনি থেকে বৌরয়ে তারা ছুটে আসাঁছল তারের 'দকে 
হেলিকপ্টারের উদ্দেশে। হালকা রঙের একটা কুকুরও চোখে পড়ল পোতিয়ার, বাল, ভরা ঢালতে 
ফুর্ত করে লাফাচ্ছিল সেটা । নদীর কালচে জলও এগিয়ে আসাছল, আর একটু ভয়ই হল পোতিয়ার, 
হোলকপ্টার যাঁদ ভূল করে জলে নামে? কিন্তু হোলকপ্টারের ছায়াটা লাঁফয়ে গেল পাথর ভরা 
তীরে, নামল তা নিজেরই ছায়ার ওপর । দরজা খোলার পর ওরা যখন লাঁফয়ে নামল মাটিতে, 
তখন খানিকটা .জড়োসড়ো লাগল 'পোঁতিয়ার, কেননা তাদের অভ্যর্থনা করা হাচ্ছিল হৈচৈ করে। 
দেখা গেল বাবার সঙ্গে এখানকার লোকদের খুবই জানানোশোনা, সবাই তার পথ চেয়ে ছল, 
তাছাড়া তার আরো একটা কারণ ছিল, কেননা তারা আসছে, এখানকার লোকে যা বলে, 'বড়ো 
ভু'ই" অর্থাৎ খাস রাশিয়া থেকে । সবাই কিছ না িছন জিজ্ঞেস করছে, বাবার 'জজ্ঞাসারও উত্তর 
দিচ্ছে। কথাবার্তার মধ্যে পৌতিয়ার কথা যেন ভুলেই গেছে তারা। তার 
ওপর আবার চিঠিপত্রের থাল, খাবার-দাবার, পিপে-টিপে নামাতে লেগে স্্ 
গেল সবাই। প্রথম তার সঙ্গে আলাপ করতে এগিয়ে এল বোঁড়র মতো 
গুটানো লোমশ লেজওয়ালা হলদে রঙের কুকুরটা। পোতিয়ার পা, হাত, 
লাল সোয়েটারটা শঃকে দেখার পরই কেবল সে বন্ধঃর মতো তার বোঁড়- 
লেজটা নাড়তে লাগল। 


পোতিয়া বললে : “আয় বন্ধদত্ব পাতাই। কী নাম তোর? 

ওর নাম র্যাম, পোঁতয়ার মাথার ওপর শোনা গেল একটা' ভরাট গলা, “এটা লাইকা জাতের 
কুকুরু। শকারে র্যাম ভার দড়।” 

পোঁতিয়া দেখল বেরে টুপি মাথায়, অয়েলরুথের কোর্তা আর হাই-বুট পরা একজন লোক। 
পোঁতয়ার সামনে আধ-বসা হয়ে, সে হাত বাড়িয়ে দিলে : 

'আম জান তোর নাম পোয়া ॥ আর আমার নাম ওত ইভানোভিচ, _ পোিয়ার বাপের 
দিকে ধূর্ত চোখে চাইল সে, “মোটের, ওপর আমাদের প্লটে এখন দুজন পোতিয়া _ বড়ো পোতিয়া 
আর ছোটো পোঁতয়া।' উঠে দাঁড়াল সে। “তা আপাতত সবাই যে যার কাজ করে যাক, চল আমরা 
ক্যান্টিনে যাই খেতে। মাশা মাঁস তোর জন্যে খাশা ক একটা রে*ধেছে। পেতিয়ার সে হাত ধরল, 
তারপর নদী থেকে পাথর-ন্দাঁড় ভরা তাঁর ধরে তারপর বালু ভরা ঢালন বেয়ে ওরা চারজন, গতর 
ইভানোভিচ, বাবা, পেতিয়া আর র্যাম উঠল ওপরে পাইন গাছগলোর কাছে। সেখান থেকে 
ধোঁয়া উঠাঁছল, গন্ধ আসাঁছল খাকারের। 

কিন্তু সেখানে কোনো ক্যাণ্টিনই পেতিয়ার নজরে পড়ল না। পাইন গাছগুলোর মধ্যে গত 
তাদের জবলে গিয়ে প্রায় শাদা হয়ে এসেছে। একটু পাশে রোলার দেওয়া সমান জাঁমতে দাঁড়িয়ে 
আছে একটা ক্যাটারাঁপলার ক্রস-কানাট্র গাঁড়, দেখতে ট্যাঙ্কের মতো, শুধু কামানের নল নেই। 
আরো ছিল দুটো ট্রাক্টর, আর কী একটা যন্ত্র যার নাম পোঁতিয়া 
জানে না। একটু দূরে কাঠের গঠুঁড়র ছোটো একটা বাঁড়, তাতে 
চিমান আছে কিন্তু জানলা নেই। কোনো ক্যান্টিন চোখে পড়ল না 
পোঁতিয়ার। তাহলেও ওই বাঁড়টাকেই দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলে : 

“এইটেই ক্যান্টিন 2 

কিন্তু পিওর ইভানোভচ হেসে উঠল: 

না রে খোকা । ওটা ক্লানের ঘর। খাঁট রূশী গোসলখানা । কাজের 

পর আমরা ওখানে গা ধূই। তুইও ধূবি। আর ক্যা্টিন হচ্ছে ওইটে» 
বলে হাত দিয়ে দেখাল। 

তাহলেও কোনো ক্যান্টিন দেখতে পেল না পোতয়া, দেখল শুধু চারটে খুটর ওপর তক্তার 
একটা চালা, তার 'ননচে তক্তার একটা লম্বা টোবল আর তক্তার বোণ্। এইখানেই ওই চালার 
নিচে ধোঁয়াচ্ছে লোহার চুল্লি, ফটফট শব্দ করে পুড়ছে কাঠ, ডেকচিগনুলোয়, ক যেন টগবগ করছে 
আর িঠে গন্ধ ছাড়ছে পাইনের রজন। স্বাদ কী একটা সুঘ্রাণও পাওয়া গেল। চুল্লর কাছে দাঁড়য়ে 
আছে শাদা বাব্যার্ট টপ আর ত্যাগ্রন পরা বা্য়সী একজন মেয়ে । শনশ্চয় মাশা মাঁস, _- ভাবল 
পোঁতিয়া। 


মেয়েটি সোহাগ করে, বললে: 
“তাহলে এসে গেলে, টোবলে ডিশ আর মগ রাখতে লাগল সে, 'তাড়াতাঁড় খেতে বসো। 
এতটা পথ, হয়রান হয়ে গেছ, ?খদেয় মরছ? আম তোমাদের খাওয়াব পেট ভরে । 


সবাই বসলে সে ডিশে ডিশে ঢালল ব্যাঙের ছাতার সূপ। 


ওহ্‌, আমাদের এখানে এখন ব্যাঙের ছাতা কত! তুলে আর শেষ হয় না। প্রায় প্রাতাঁট গাছের 
'নচেই ব্যাঙের ছাতা। এবার তা তুলতে আমার আরো একজন সহকারী জ্‌্টল, বলে হাসল 
পোঁতয়ার উদ্দেশে। তারপর ছাউনিগুলোর 1দকে 
ফিরে চিৎকার করে ডাকল: 'ইতিল! এই ইতিল! 
লুকিয়ে থাকা না বলাছ। বরং খেতে আয় এখানে । 
আলাপও করে নাব।” আরো একটা ডিশে সুপ 
ঢালল সে। কিন্তু ছাউনি থেকে কেউ বোঁরয়ে এল 
না। বাবা আর ওত ইভানোভিচ খেতে খেতে 
কাজের কথা বলাবাল করতে লাগল -_- সেতুর 
কথা, দিয়োস _ এমন একটা অদ্ভুত নামের 
নদীটার ওপর যা বানানো হবে, বোরিং মোঁসনের 
কথা যা ঠিকঠাক করবে বাবা, পাইলের কথা হিমে 
জমা মাটিতে যা বসানো হবে। “শহমে জমা মাটি 
এখানে কোথায় 2 ভাবলে পোঁতিয়া, "চারাঁদকেই তো 
বেশ গাছপালা আর গরম” -- জিজ্ঞেস করার 
ফুরসৃত হল না, কেননা চোখে পড়ল, একটা 
ছাউীনর পর্দা সরিয়ে দেখা দিল ফারের কোর্তা 
আর হাই-বুট পরা একটি ছেলে। র্যাম তৎক্ষণাৎ 
ছুটে গিয়ে ঘুরঘুর করতে লাগল তার পায়ের 
কাছে। 

'আয় হাতিল, তাড়াতাঁড় খেতে আয়, ডাকল 
মাশা মাস, 'নইলে সব জ্বাড়য়ে যাবে।” 


ইতিল এাঁগয়ে এল, মৃদ:স্বরে নমস্কার জানাল, 
বোঝা গেল নতুন লোক দেখে সত্কোচ হচ্ছে। বসল 
পোতিয়ার উল্টো দিকে আর থেকে থেকেই তার 
কালো সরু চোখ দিয়ে কৌতূহলে দেখতে লাগল 
পোঁতিয়াকে। সম্ভবত ছেলেটা পোতয়ারই সমবয়সী । 


২৭ 


কিন্তু এমন ছেলে পোঁতয়া আগে কখনো দেখে নি। ময়লাটে রঙ, গালের হাড় উচ্চু, কড়া কালো চুল 
নেমে এসেছে প্রায় ভূর; পর্যন্ত। ডিশ সামনে নিয়ে এইভাবেই বসে রইল দুটি ছেলে, দুই সমবয়সী, 
একজনের চুলের রঙ পাতলা, অন্যজনের কালো। 

'ইাতিল প্রায়ই আসে আমাদের এখানে” বললে পিওর ইভানোভিচ, 'থাকে ও পাশেই এভেঙ্ক- 
দের ডেরায়। হারণে করে ও বাপের সঙ্গে মাংস নিয়ে আসে আমাদের জন্যে ॥ 

'হিরিণে করে?" তাজ্জব বনে গেল পোঁতিয়া, ইতিলের 'দিকে সে তাকাল সোল্লাসে, “কোথায় 
হরণ? 

'ওই টিলার নিচে” কোন একদিকের উদ্দেশে মাথা হেলাল ইাতিল। 

'দেখাবি? চোখ জবলজব্ল করে উঠল পোঁতয়ার। 

“দেখাব, মাথা নাড়ল ছেলেটা? 

তক্ষ্যান লাঁফয়ে উঠতে চাইছিল পৌঁতিয়া কিন্তু মাশা মীসি কড়া গলায় বললে : 

'তার ঢের সময় আছে। সূর্য পাটে বসবে না শিগগির । আগে আমার নীলদ বৈণচ ফলের 
পিঠে খেয়ে নাও প্লেটে করে লালচে পিঠে এনে দিল সে। 

সাত্য, আজকের দিনটা পোতিয়ার কাছে অসাধারণ। একাদনের মধ্যে কত অভিনব ব্যাপার! 
তার একটা অবশ্যই নীল ফলের সংগান্ধ পিঠে । মুখে দিতে না দিতেই গলে যায়। 

“এবার যাও” খাওয়া শেষ হতে অনুমাত দিলে পোতিয়ার বাবা, “তোমরা তোমাদের ব্যাপার- 
স্যাপার দ্যাখো, আমরা দেখব নিজেদের কাজ ।” 

“শুধু বোশ দুরে যেও না” সাবধান করে দিলে মাশা মাস, 'সন্ধ্যা নাগাদ পোতিয়াকে নিয়ে 
আঁসস তার ছাউীনতে, বুঝোছিস ইীতিল? আর এই নে, একটা করে িঠে।? 


প্রথমে তারা ছুটল ছাউীনি শহর 'দিয়ে। ইীতিল আগে আগে, তার পরে পোঁতয়া, তাদের 

পেছনে ফুর্তি করে লাফাচ্ছল হলদে কুকুর র্যাম। একটা ছাউনিতে দেখা গেল অদ্ভূত এক নোটিশ : 
“বারোমেসে হিম নম্ট করা নিষেধ" । ব্যাপারটা কী জিজ্ঞেস করার ফুরসূত ছিল না। ছোট্ট একটা 
রাস্তা জোড়া ছাউনি শহর ফুরিয়ে গেল শিগগিরই, আর রাস্তাটা পেশছল বনে। তারপরে কেবাঁল 
পাইন গাছের গোলাপী গঠুঁড়, রোদে ঝলমলে, কেবাঁল পাতার মর্মর। হঠাৎ থেমে গেল পোঁতিয়া। 
এমন বনে সে কখনো আসে '?ন। একটু ভয় ভয় করল। 

ফিরে তাকাল হাঁতিল, “কী রে তুই! চল-না, এই তো কাছেই! র্যাম এগিয়ে গিয়েছিল আগেই। 
পোতিয়ার দকে চেয়ে সে যেন আস্ফালন করে ডাক ছাড়ল পেতিয়াও এগিয়ে, গেল ॥ 

শুধ বনে তারা আর ছুটাছল না, যাচ্ছল ধারেস[স্থে, কেননা প্রাত পদেই দেখবার মতো 
ছিল কিছ না কছ7। মাশা মাস যা বলোছল, প্রত্যেকাঁট, গাছের শনচেই কোনো, না কোনো 
ব্যাঙের ছাতা । পায়ের নিচে পাইন কাঁটার হালকা গাঁদ, চাঁরাঁদকে ছড়ানো পাইন গাছের সুন্দর 
সমন্দর মোচা, কোনোটা আস্তো, কোনোটা ফাঁপা। 


৩১৯ 


“কাঠবেড়াঁল খেয়েছে বুঝ 2” 

না, মেঠো ইণ্দুর, বলে ইতিল ডাকল কুকুরকে, 'র্যাম, খোঁজ, খুজে বার কর। 

র্যাম ছুটে গেল পাইন গাছগুলোর দিকে । একটার কাছে থেমে মাথা উপ্ছু করে ডাকতে লাগল। 
এত জোরে যে গম-গম করে উঠল সারা বন। একেই বলে লাইকা 
কুকুর। 

এ দ্যাখ, দ্যাখ, দেখতে পাচ্ছিস ?' চেশচয়ে উঠল ইতিল। 

তখন পোতিয়ার চোখে পড়ল লালচে গঠাঁড়র ওপর সাদাটে 
ছোপ। ছোপটা কেন জান ওপর থেকে নিচে নেমে এসে থেমে 
গেল। 

'হাঁদারাম!' হেসে উঠল ইাতিল। 

“এ যে কাঠবেড়াঁলখ' চেশচয়ে উঠল পোঁতয়া। 

“আরে, নজর করে দ্যাখ! 

সাত্যিই কাঠবেড়ালর মতো ফ:ঃয়ো-ফঃয়ো লেজ জন্তুটার, কালো কালো প:তির মতো চোখ, 
চটপটে থাবা। তবে রঙটা হলদেটে, পিঠের ওপর তিনটে জবলজবলে বাদামী ডোরা। 
ছাীনতে । ভাবনা নেই, আরো অনেক দেখা হবে।” 

আরো এাগয়ে গেল তারা। 
চ্ছা, ওর পঠে ডোরা কেন 2 
'ডোরা? ওটা ভালুকের থাবার দাগ, নিতান্ত সহজে বললে ইতিল। 
[র মানে 2 থেমে গেল পোতিয়া। 
লুক একবার মেঠো ইপ্দুরকে ডেকেছিল দৌড়ের খেলায়। বললে, যে জিতবে সে অন্যকে 
খাবে। এ খেলায় নামার কোনো ইচ্ছে ছিল না মেঠো ইন্দুরের, কিন্তু আপাত্ত করবে কী করে? 
তইগায় ভাল্‌কই যে পশরাজ। শুরু হল খেলা । ভালুক ছুটল প্রথমে । মেঠো ইণ্দুর গাছপালার 
মধ্যে এঁদক ওাঁদক ছোটাছাাট করে। ভালুক তাকে আর ধরতে পারে না। একেবারে জেরবার হয়ে 
গেল। তখন শয়তান করলে । বললে, আম একটু জিরিয়ে নিই, পরে খেলব। শুল সে বনের 
ফাঁকায়। মেঠো ইপ্দুর বসল তার পাশেই, সামনের দুপা দিয়ে 
মুখ ঘষতে লাগল। আড়চোখে ব্যাপারটা দেখে ভালুক সঙ্গে সঙ্গেই 
খাবলে ধরল তাকে । 

মেঠো ইণদুরের জন্যে ভারি কষ্ট হল পোঁতিয়ার। 

ইতিল বললে: তাহলেও ফসকে পালাল মেঠো ইন্দুর। শুধু 
ভাল:কের থাবার এই দাগগুলো রয়ে গেছে পিঠে 


এ 


নে 


ন্‌ 


পা 


“আচ্ছা, ভালুক আছে এখানে? শঙ্কিত প্রশন করল পোঁতিয়া 

“কত চাই! তবে লোকেদের কোনো আঁনম্ট করে না। শুধয মাঝে মাঝে আসে ।" 

বন ও'দকে পাতলা হয়ে এল, ছেলেরা পেশছল কিনারায় । পায়ের নিচে চপচপ করছে চাঙড়, 
নরম লাল শেওলায় ঢাকা, বেরিয়ে, আছে নীল, লাল বৈচর শাখা । সবটাই শেওলা আর বৈশীচতে 
ঢাকা, খাও-না যত খ্াঁশ। তার ওপর কিছু দূরে চরে বেড়াচ্ছে দুটি চমৎকার হরিণ, অল্প লোমে 
ভরা পল্লাবত িও। এই সৌন্দর্য দেখে পোঁতয়া থেমে গেল। 

এগুলো তোর 2 

“আমার, মাথা নাড়ল ইাঁতিল। 

“বটে! 

“খুব পোষা । ভার বাধ্য” বললে ইতিল। 


শকন্তু বারোমেসে হিম এখানে কোথায় ?” 
এই তো ঢালাও হাত নেড়ে জানাল ছেলেটা, 'এতো সবখানেই । আমরা দাঁড়য়ে আছ তার 


ওপরেই । শুধু ওপরে, জলা, আমরা বাল মার। তাঁকয়ে কী দেখাঁছস ? কিছুই দেখাব না, ও যে 
'শেওলার তলে।" ইতিল শেওলার ওপর লাফাল খানিকটা । “মটার খানেক নিচে শক্ত হিমে জমা 


মাটি, এমনাক বরফ । শীতকালের মতো ।' 
শকন্তু হিম বাঁচিয়ে রাখা যাবে কেমন করে?" ছাউনির নোঁটিশটার 


কথা মনে পড়ায় জিজ্ঞেস করলে পোতিয়া। 

'রোদ্দুরে গরম হতে না দিলেই হল। হিমের গায়ে যেন 
রোদ না লাগে। দেখছিস এইসব শেওলা আর চাওড়ঃ শত শত, 
হয়ত হাজার হাজার বছর ধরে তা হিমে জমা মাটি ঢেকে রেখেছে, 
ওপরকার এই স্তরটা বাঁচিয়ে রাখতে হবে, তা ভাঙা চলবে না।” 
ক্রম-কান্ট্রি গাঁড়র দাগ কত। গাঁড়গুলো এখানে একই পথ 
ধরে যাতায়াত করে না, তাতে শেওলা নষ্ট হয় না ক্যাটারপিলারে। 
এবার বুঝাল ? 

'বুঝেছি, মাথা নাড়ল পোতিয়া, তাকিয়ে দেখল হারণের দিকে, 
খুবই কাছে এসে পড়েছিল তারা । জিজ্ঞেস করলে : 

'আচ্ছা, চড়া যায় ওতে ? 
ইতিল বললে : "নশ্চয়. চল যাই।" 

সাত্য, পেতিয়ার জীবনে এটা একটা অসাধারণ দিন। 

সন্ধে পর্যন্ত ইতিলের সঙ্গে ঘোরাঘুঁর করল সে। লাগম আর 


খরখরে ডালপালার মতো 1শিঙ ধরে হরিণ চেপে বেড়াল তারা । ঝোপঝাড়ের ভেতরে দেখল চটপটে 
একটা মেরু-নকুল। তার ঝকঝকে বাদামী লোম জব্লজব্ল করাছিল রোদ্দুরে । আর মার-এর মধ্যে 
র্যাম তার ঘেউ ঘেউ ডাকে ভয় পাইয়ে দিল একটা মুটকো রসোমাখাকে _- পোতিয়া সঙ্গে সঙ্গেই 


তার নাম দিল 'রসোমাখা পাঁস'। চাঙড় থেকে চাঙড়ে লাফিয়ে লাফিয়ে গড়াতে গড়াতে তা পালিয়ে 
গেল দূরে, দেখে হাঁসিই পায়। 

ওরা যখন নদীর পাথরে তারে কনকনে ঠাণ্ডা জলে হাত-মুখ ধুয়ে জল ছিটাচ্ছে তখন অদ্ভুত 
একটা ব্যাপার ঘটল। নদীর: অন্য পারে উপ্চু একটা টিলার পেছনে হঠাৎ শোনা গেল প্রচণ্ড একটা 


গন । এত প্রচণ্ড যে দুই হাতে কান ঢেকে বসেই পড়ল পোতিয়া। আওয়াজটা যেন আগ্মীগারর 
উদ্‌গীরণ বা বোমা ফাটার মতো । কিন্তু কেন জান ভয় পেল না ইতিল। পোঁতিয়াকে দেখে পাশে 


৩৬ 


দাঁড়য়ে হাহ করে হাসতে লাগল সে। র্যামও ভয় 
পেল না; ফুর্তিতে লেজ নাড়তে নাড়তে সে চুকচুক 
করে জল খেতে লাগল তীরের কাছে। 

তুই কী স্র! ভয়ের ছু নেই! শেষ পযন্ত 
বললে ইতিল, “ওখানে আমাদের লোকেরা 'দিয়োস 
নদীতে পেশছে সেতুর পথ কাটার জন্যে পাহাড় 
ফাটাচ্ছে। 

'আচ্ছা, সেতুটা হবে কোথায় £ জিজ্ঞেস করল 
পোতিয়া। 

চল তোকে দেখাই” ঝিরঝিরে স্রোতে পেছনে 
ফেলে ওরা ছুটল তাঁর ধরে, নদীর বাঁকটা পর্যন্ত। 
থামল সেইখানে । 

এই দ্যাখ, এইখানে সেতু হবে।" 

কোঁবন সমেত দুটো কমলা রঙের গাঁড় দেখতে 
পেল পোঁতিয়া, অনেকটা এক্‌সক্যাভেটরের মতো, কিন্তু 
অদ্ভুত ধরনের গরাদে দেওয়া গলা তুলে আছে আকাশে । 
আরো দেখল তারে উপচয়ে আছে ছাই রঙের 
কখীক্রটের সব থাম, সমান সারিতে তা নেমে গেছে সোজা 
জলের মধ্যে। 

কমলা রঙের যন্ত্রগুলো দেখিয়ে হীতিল বললে: 
এগুলো বোঁরং যন্ত। জমে যাওয়া শক্ত মাটিতে তা 
ঝটপট গভীর ফুটো করে দেয়, সে ফুটোয় তখন এইসব 
থাম বসানো হয়। একে বলে পাইল 

শকন্তু সেতুটা হবে কোথায়? তখনো বুঝতে 
পারাছল না পোঁতিয়া। 

এইসব থাম যখন গোটা নদী পেরিয়ে ওপারে 
পেশছবে তখন তার ওপর বসানো হবে সেতুর মাচা, 
তার ওপর পাতা হবে লাইন, তখন সেতু দিয়ে যাবে 
রেলগাঁড়। বুঝাল ? 

এবার সবই বুঝল পোতিয়া। সম্দ্রমের সঙ্গেই সে 
তাকাল বোরিং যন্তের দিকে, তাদের কাছে শ্রামকদের 
মধ্যে চোখে পড়ল বাবার পারচিত মূর্তিটা, শ্রামকদের 
কী যেন বাঝিয়ে দিচ্ছিল সে। 


৩৭ 


পোতিয়া বললে : চল যাই ওখানে । 

ইাঁতিল বললে: 'না, কাজের সময় ওখানে যাওয়া 
ছেলোঁপলেদের মানা। কাল সকাল সকাল এখানে এসে 
সব দেখব। এখন বেলা থাকতে থাকতে চল বনে যাই, 
মাশা মাঁসর জন্যে ব্যাঙের ছাতা তুলি। 

শকন্তু আমাদের যে ঝাড় নেই।” 

ধুং!' কথাটা উীঁড়য়ে দিল ইতিল, "আম তোকে 
কাঠিতে করে ব্যাঙের ছাতা তোলা 1শাখয়ে দেব। 

'কাঠিতে করে? তাজ্জব বনে গেল পোঁতিয়া। 

বনে গিয়ে ডাল ভেঙে তার পাতা সাফ করে সেই চিকন কাঠিতে ব্যাঙের ছাতা গেথে 
গেথে রাখতে লাগল, যেন পংতির মালা । 1শগাঁগরই কয়েকটা করে কাঠি ভরে উঠল ব্যাঙের 
ছাতায়। 

লাল সূর্য পাটে বসার পর কালো আকাশে জবলজবলে তারা ফুটতেই এত ঠাণ্ডা লাগল 
পেতিয়ার যে কাঁপন ধরল তার। দূরে ছাউনিগুলোর কাছে 'দাব্য ধন জব্লছে। ছাউীন শহরের 
কাছে আসতে বিদায় নিল ইতিল: 

শিভ রাত্র। কাল আবার দেখা হবে পোতিয়া।” 

এই সময় বাবা এসে পোঁতিয়াকে নিয়ে. গেল একটা বড়োসড়ো চালায়। ভেতরে লোহার চুল্লি 
জবলছে, কাঠ পুড়ছে ফটফট শব্দে। বেশ গরম, নাবড়। 

এবার এইটে হবে আমাদের বাঁড়। পোশাক ছেড়ে এই থলেটায় ঢোক।” 

ভার অবাক লেগোছল পোতয়ার। তাহলেও পোশাক ছেড়ে বাঙ্কে ফারের থলের মধ্যে ঢুকল । 
ফারের থাঁলতে জীবনে কখনো ঘুমায় নি সে, এমন তা নরম আর গরম। 
নজেও ঘুমাবার তোড়জোড় করতে বাবা 
জিজ্ঞেস করলে: “তা বৈ.আরে-র প্রথম দিনটা কেমন 
লাগল তোর ?' 
কিন্তু নিজের সমস্ত উল্লাস বোঝাবার মতো ভাষা 
জুটল না পোতিয়ার। শুধ নিঃশ্বাস ফেলল সে: 

'ভাঁর ভালো লাগল। কাল সব কথা মাকে লিখে 
জানাব, কেমন ? 

বাবা বললে: 'বেশ লিখিস, কিন্তু এখন শনভরান্রি 
খোকা, ঢের কাজ আছে কাল। তোকে তো বলেইছি, 
বৈআ.রে বানানো মহা কাঠন কাজ। 


“কবে ওটা শেষ হবে? চোখ বুজতে বুজতে জিজ্ঞেস করল পোঁতিয়া। 
'তুই বেড়ে ওঠার আগেই রাস্তা পাতা হয়ে যাবে একেবারে মহাসাগর পর্যন্ত... আর তোর ম্যাপটা 
হারায় ন তো? 


'কিত্তু সে কথা কানে গেল না পেতিয়ার। অঘোরে ঘুমচ্ছিল সে। নোটবইয়ের পাতায় আঁকা 
আমুদে দুই মজাদার লোকের স্বপ্ন দেখাঁছল সে। একজন বড়ো, আরেকজন ছোটো । হাত ধরাধার 
করে তারা সব্‌জের মধ্যে দিয়ে লাল "স্লিপার বরাবর চলেছে শ্রহাসাগরের দিকে, হাসছে 
আনন্দ করে। 


এরা হল গে তাইগার স্থায়ী বাঁসন্দা। মানষের বৈকাল-আম্র রেলপথে এখনো যারা আছে, 
সঙ্গে ওরা দিন কাটাতে পারবে ক? দেখা করা যাক তাদের সঙ্গে। 

'অবশ্যই পারব! বোধহয় ভাবছে প্যাঁচা আর 

ভাল;ক, 'আবাশ্য আমাদের দ;”পেয়ে পড়শীরা 

যাঁদ আমাদের মনে ঘা না দেয়। 


দ্যাখো কেমন বিচিত্র 
এখানকার জাবজস্তু! 
তোমার দেশে কি হয় 
এমন ধারা গরগ্িটি, 
মেঠো ইদুর, 
বনবিড়াল, ছাতার 
পাথর ছানা, 
কাঠবেড়ালি, সজার;, 


খরগোশ 2 


আর এখন সে নেহাৎ বাচ্চা, সবে জল্মেছে, মান্র দুটি কয়েক ঘর। 


28০৮ এরা মই ফা ৩৬০ 


বৈকাল-আম্যর রেলপথের রাজধানী তিন্দা শহরের ফুটপাথ কানে বানানো । তবে 
ইশকুলে চোকার এমন স্দের ফটক বড়ো বড়ো শহরেও তেমন একটা দেখা যাবে না। 


পপ? | 1 ৮1০৬ এ ০, ! 
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1 মন 


এভিিভাছে। ৮২ টি? ্ি 
মস্স্রে 1 ছি, 
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শক্তিশালী যন্ত্রপাতি ছাড়া শ্যধ্য হাতে এমন পথ পাতা যায় না। 


চে 


সি 


যল্রকেও তো চালায় হাতই! যেমন স্যর 


এই হল পথের নতুন প্লট। 
ছন্নাংশ তার অনেক, অবশ্যই, 


সেগুলো সমান করে নিতে 


হবে। 


স্লিপার-টিপার সমেত রেলপথের প্রো এক-একটা অংশ পেতে দেয় 
 পথ-পাতার মন্দ্। তা নইলে সময় লাগত কত! 


তত হাটি 


বৈকাল-আম্যর রেলপথ নির্মাতাদের সঙ্গত কারণেই বলা চলে পাঁথকৃৎ। 
তারা উদ্যাপন করে আনন্দঘন 'শাবরাগ্রর উৎসবে। 
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